


„Întotdeauna m-am considerat un extraterestru 
prins în capcana unui trup de om. Cu toţii ne-am 
simţit aşa câteodată. Pentru mine, e o stare perma-
nentă şi încă nu sunt sigur dacă Pământul e o pe-
deapsă sau o recompensă.“

Douglas Coupland



Cuvântul antologatorului

Pentru cei convinşi că universul adăposteşte numeroase forme 
de viaţă, pe lângă cele de pe planeta noastră, şi că vom intra în 
legătură cu ele cât de curând, o antologie de povestiri despre con-
tactul pământenilor cu alte civilizaţii este cel mai nimerit cadou. 
Pesimiştii şi-au primit porţia de cărţi şi filme despre sfârşitul lu-
mii, care tot vine de câţiva ani încoace, de când s-a schimbat mile-
niul. Acum e rândul optimiştilor să-şi încarce bateriile cu variante 
despre cum va arăta omenirea după primele întâlniri cu extrate-
reştrii, deşi nu le garantează nimeni că sosirea lor nu va însemna, 
de fapt, sfârşitul nostru. Societatea Română de Science Fiction 
şi Fantasy îşi face datoria să atragă atenţia asupra acestui lucru, 
prezentându-vă, în cea de-a cincea sa antologie, scenarii puse la 
punct de cei mai în măsură să-şi imagineze primul contact cu ex-
tratereştrii: scriitorii SF.

„Scenariile“ din acest volum nu sunt ordonate la întâmplare, ci 
după principiul alternanţei stilurilor şi a stărilor pe care le trans-
mit la lectură. Cele din urmă le disting în aceeaşi măsură în care le 
apropie descrierea voalată a formelor de viaţă nepământene. Mo-
tivul redării precaute a prezenţei lor printre noi ar putea fi teama 
îndreptăţită a autorilor de a nu friza ridicolul, închipuind creaturi 
cu numeroase membre şi membrane, organe suspecte şi „chestii“ 
viu colorate. Ei preferă atunci să le sugereze – nu trebuie să le 
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cunoaştem încă înfăţişarea, n-a sosit clipa potrivită, mai întâi tre-
buie să ne obişnuim cu ideea că există, pentru că lasă printre noi 
urme pe care nici măcar omul cu mintea cea mai ascuţită şi cu 
mâinile cele mai dibace n-ar fi reuşit să le imagineze. 

Unii autori preferă şi, implicit, susţin ideea că, până la proba 
contrarie, fiinţa extraterestră este o entitate a cărei componentă 
fizică a fost atenuată până aproape de dispariţie de cea mental-spi-
rituală, distrugătoare, aflată încă în evoluţie spre desăvâr şire 
(O insulă la marginea lumii). Extraterestrul se infiltrează printre 
noi ca stare, în vise (Iar visezi femei?), în senzaţii de déjà-vu, în 
clipe de viziuni tulburătoare provocate de excese dionisiace (Luna 
sângerie) sau de consumul unor fructe/licori de origine vegetală 
cu proprietăţi halucinogene (Adevărul despre expediţia Starky, 
John & John). Apelează la trucul invizibilităţii, preferând să-l cre-
dem o iluzie, după ce ne-am resemnat cu ideea că suntem victima 
unor năluciri eterne (Migraţia). Extratereştrii mai îndrăzneţi sau 
mai nerăbdători preferă să se dezvăluie fiinţelor umane cu înclinaţie 
spre ştiinţă, care nu se mulţumesc, nici ele, cu genul de intervenţie 
discretă, ci forţează contactul direct. O demonstrează rhumbii 
„scăldaţi în energie pură“ (Întâlnire cu rhumbii) şi filoxeroemotera 
dintr-o Secvenţă de zbor, proze în care balanţa nu înclină neapărat 
în favoarea oamenilor. Clipa când roata se întoarce şi oamenii află 
Cum să prinzi un extraterestru viu şi nevătămat nu întârzie, dar e 
plină de surprize, pentru că ceea ce ai prins e, de fapt, un pseudo-
extraterestru şi, după ce-ţi trece euforia, nu ştii dacă să rămâi mo-
fluz sau să te bucuri.

Tentaţia de a discuta detaliat despre cele nouă povestiri din 
antologie e mare. Ca punct de pornire pentru o viitoare analiză a 
lor, se poate sublinia distincţia dintre vocile auctoriale feminine 
şi cele masculine. Diferenţierea poate merge însă mai departe, mai 
ales în ceea ce le priveşte pe primele, în cazul lor fiind vorba şi de 
registre de scriitură foarte diferite între ele, şi de moduri deloc 
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asemănătoare de a trata tema relaţiilor cu posibilii noştri vecini 
din cosmos, invadatori sau invadaţi. Avem ştiinţă pură în poves-
tirea Ioanei Vişan, care priveşte umanul cu obiectivitate rece, 
considerându-l material de lucru pentru biologi sau medici (te-
reştri sau extratereştri, deopotrivă!), fără a apela, decât pe distanţe 
foarte scurte, la zona spirituală a relaţiilor interumane pe care le 
vede, oricum, temporare – eventuale punţi spre desăvârşirea pro-
fesională. În faţa pericolului extraterestru iminent, femininul pur 
exploatat de Diana Alzner se scindează. Jumătăţile vorbesc şi se 
poartă cât se poate de credibil, însă nu te poţi detaşa de senzaţia că 
ele, personajele „active“ ale povestirii, sunt alternativele unei sin-
gure entităţi feminine. Scindarea se produce pentru echilibrul fi-
nal, când evadarea-salvarea unei jumătăţi în spiritual va compensa 
dispariţia celeilalte în moarte. O metaforă pură, întinsă exact cât 
trebuie, găsim în textul alert al Ştefanei Czeller, mai degrabă „ros-
tit“ de protagonistul tipic pentru spaţiul rural românesc, populat 
cu oameni veseli şi gospodari, rătăciţi, când şi când, în lumea su-
cului zăpăcitor de prună.

Urmărind, după cum el însuşi mărturiseşte, distanţarea faţă de 
propriile personaje prin apelarea constantă la perfectul compus, 
Mircea Liviu Goga se delimitează voit şi de maniera de exprimare 
a celorlalţi autori. Din povestirea lui răzbate intenţia personajului 
(dar şi a autorului!) de a depăşi limita cunoaşterii perceptibile, ac-
cesând, chiar prin mijloace periculoase, spaţii şi fiinţe lămuritoare 
de negre mistere.

Aurel Cărăşel creează un personaj principal excelent, într-un 
spaţiu geografic nenumit, dar abundent în indicii ale autohtonului. 
Profesorul Emanuel Ionescu, zis Ghirlandaio, este prototipul inte-
lectualului provincial mărunt, victima traiului meschin în care se 
complace şi de care nu-l va scăpa nici visul sau speranţa că există 
extratereştri. Opusul său este personajul „de capitală“ al lui Cristian 
Teodorescu, Ipotenuză – omul spaţiului bidual, care-şi îmbracă 



10 ANTUZA GENESCU

viaţa în hainele ştiinţei. În zona ştiinţei se plasează şi Daniel Haiduc, 
cu un scenariu excelent pentru un film de acţiune, cu eroi tineri, 
deştepţi şi, foarte important, credibili chiar şi într-un viitor în care 
pământenii au cedat rhumbilor, dintr-o generozitate nejustificată, o 
bucată din Luna lor. „Manualul“ de prins extratereştri al lui George 
Lazăr, poate cel mai „patriot“ şi mai optimist dintre autorii prezenţi 
în antologia de faţă, are tot ce-i trebuie pentru a deveni, şi el, un 
scenariu românesc de tip E.T. the Extra-Terrestrial. 

Cu totul altă viziune asupra legăturii cu formele de viaţă nepă-
mântene are Liviu Radu. Harul său de povestitor cucereşte încă o 
dată prin dezvăluirile despre expediţia Starky. Într-o naraţiune 
energică, presărată cu dialoguri pline de vervă, Liviu Radu nu nu-
mai că spune adevărul despre această expediţie, ci şi ironizează 
„noul soi de cenzură“ care ucide libertatea exprimării: corectitu-
dinea politică. 

Un plus de originalitate ar fi adus antologiei câteva proze de-
spre prime contacte între rase extraterestre, cu sau fără implicarea 
pământenilor. Poate că unele se scriu chiar în clipa asta şi-şi vor găsi 
locul în alte culegeri ale noastre. Acum însă vă aşteaptă cele mai 
frumoase povestiri româneşti despre fiinţe nepământene din ulti-
mii cincisprezece ani. Citiţi-le şi răspândiţi-le. Nu se ştie niciodată 
când vor cădea în mâinile extratereştrilor.



ADEVĂRUL DESPRE EXPEDIŢIA STARKY

LIVIU RADU



Liviu Radu s-a născut la 20 noiembrie 1948, în Bucureşti. 
Este absolvent al Facultăţii de Calculatoare din cadrul Institu-
tului Politehnic Bucureşti. Este membru al Uniunii Scriitori-
lor din România şi al Societăţii Române de Science Fiction şi 
Fantasy. A debutat editorial în 1999, cu volumul Trip-tic, la 
Editura Dacia. A publicat în revistele Jurnalul SF, Anticipaţia, 
Nautilus, Almanahul Anticipaţia, dar şi în volume colective: 
AtelierKult: povestiri fantastice (Millennium Press, 2005), Alte 
ţărmuri (2009), Dansând pe Marte şi alte povestiri fantastice 
(Millennium Press, 2009), Pangaia (2010) şi Venus. Povestiri 
erotice science fiction (Eagle Publishing House, 2011). Volume 
publicate: Spre Ierusalim (2000), Constanţa 1919 (2000), Babl 
(2004), Cifrele sunt reci, numerele-s calde (2006), Waldemar 
(2007), Blocul câş (2008), După-amiază cu bere şi zâne (2009), 
Lumea lui Waldemar (2010), Modificatorii (2010), Singur pe 
Ormuza (2011), Armata moliilor (Editura Nemira, 2012), La 
galop prin piramidă (2013), Golem, golem (2014).

Acest document nu reprezintă o relatare completă, amă-
nunţită şi lipsită de orice îndoială, ci doar o descriere su-
biectivă a evenimentelor la care am fost martor. Autorităţile 
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competente care anchetează cele întâmplate mi-au cerut să 
aştern pe hârtie gânduri, opinii, simţăminte, impresii... tot 
ce-mi amintesc, tot ce-mi trece prin minte în legătură cu ex-
pediţia la care am participat, indiferent dacă văd sau nu vreo 
legătură între aceste gânduri şi evenimentele în sine.

La început, am fost foarte mirat, pentru că răspunsesem 
la nenumărate interogatorii şi pusesem la îndemâna ancheta-
torilor documente, jurnalele membrilor expediţiei, fotografii 
şi înregistrări audio şi video. Dar mi s-a explicat că mărturia 
mea va fi analizată de specialişti capabili să descopere ele-
mente importante ascunse în textul pe care îl voi scrie, infor-
maţii pe care le reţinuse doar subconştientul meu – adică nu 
trebuia să pun nicio frână amintirilor, ci să le redau exact aşa 
cum apar ele în mintea mea. De aceea, respectivele amintiri 
vor fi destul de haotice şi nu vor respecta întru totul desfă-
şurarea cronologică a evenimentelor.

În plus, din motive legate de respectarea confidenţialită-
ţii, am schimbat numele personajelor. După cum v-aţi dat 
singuri seama, n-a existat nicio expediţie Starky, aşa cum n-a 
existat niciun ziarist celebru numit Marvin Jefferson Starky. 
Numele acestuia a fost ales în mod arbitrar şi nu are nicio 
legătură cu originea etnică sau religioasă a personajului. Cu 
toate că n-am putut să evităm localizarea întâmplărilor în 
Republica Democratică Congo (fostă Zair), nu voi pune la 
dispoziţia cititorilor niciun element care să ajute la o loca-
lizare mai precisă. În aceeaşi logică se înscrie şi folosirea de 
pseudonime pentru toate persoanele care vor apărea în rela-
tarea mea.

Înainte de-a începe, vreau să mai amintesc că publicul 
larg crede că adevăratul Starky a murit într-un incident ar-
mat din Siria. Aşa au anunţat autorităţile şi nimeni nu a avut 
vreun motiv să pună anunţul respectiv sub semnul întrebării. 



Adevărul  despre expediţ ia Starky 15

Prietenul meu nu spunea nimănui unde călătorea, atunci când 
era în urmărirea unui subiect de senzaţie, şi, în afară de echipa 
care îl însoţea, nimeni nu ştia că se dusese în Africa, nu în 
Orientul Apropiat.

Acestea fiind zise, să începem să discutăm despre expe-
diţia în sine. 

Într-un mod ciudat, orice expediţie terminată tragic de-
vine – odată cu trecerea timpului – înconjurată de o aure-
olă eroică. Indivizi care şi-au căutat moartea, în sensul cel 
mai real al cuvântului, şi care au târât după ei oameni nevi-
novaţi, care avuseseră încredere în capacităţile organizato-
rice ale conducătorilor lor, devin un soi de eroi demni de a fi 
invidiaţi, meniţi de o soartă nemiloasă şi injustă unui sfârşit 
prematur, plănuit în mod special ca să le răpească gloria bi-
nemeritată. Orice expediţie, cu excepţia expediţiei Starky. 
Lui Marvin şi colegilor lui le-a fost refuzat statutul de eroi 
tragici. Poate pentru că nu-l meritau, poate pentru că s-a 
dorit să nu se afle anumite amănunte, care ar fi provocat prea 
multă vâlvă... 

Sau poate pentru că nimeni – nici măcar eu, care am fost 
martor la toate cele petrecute – nu poate să garanteze că 
ştie cu adevărat ce s-a întâmplat. După cum am explicat în 
nenumărate rânduri membrilor comisiei de anchetă, nu pot 
să spun decât ceea ce am văzut şi, eventual, să explic ceea ce 
cred eu că s-a întâmplat. Dar ce s-a întâmplat cu adevărat... 
acesta este un adevăr la care n-am ajuns, în ciuda faptului 
că m-am străduit şi mă străduiesc încă să mă strecor prin 
ceţurile îndoielilor.

De fapt, lucrurile au început prin a fi încurcate şi neclare, 
iar explicaţiile pe care le căpătam de la autorităţile locale şi 
de la diferite organizaţii umanitare păreau incomplete, ten-
denţioase şi lăsau impresia că încearcă să ascundă anumite 
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lucruri. Ca atare, atât Marvin, cât şi noi, ceilalţi, ne prefăceam 
că acceptăm explicaţiile care ni se dădeau, dar, în sinea noas-
tră, ne străduiam (poate dintr-o nevoie absurdă de contrazi-
cere a explicaţiilor prea simple şi prea evidente, bazate pe o 
împărţire simplistă a lumii în două tabere, una bună şi una 
rea) să găsim justificări pentru faptele ce ne erau prezentate 
drept condamnabile şi să descoperim partea de vinovăţie a 
celor ce părea a fi doar victime. Îndelungata noastră experi-
enţă în ceea ce privea reportajele de război, conflictele militare 
din diferitele părţi ale lumii la care asistaserăm, toate ne con-
vinseseră că nu existau niciodată nevinovaţi şi că, întotdeauna, 
între victime şi călăi exista o diferenţă foarte redusă – în sen-
sul că victima putea foarte bine să fi ajuns călău sau invers, 
iar situaţia în care se afla era datorată mai degrabă întâmplă-
rii, decât unei înclinaţii genetice sau educaţionale de a săvârşi 
acte de cruzime sau de a le suporta în mod pasiv. Adică fie-
care îşi merită soarta şi nu trebuie niciodată să compătimeşti 
pe cineva, nici să-l condamni, pentru că soarta oamenilor e 
interschimbabilă, iar cel ce-i demn de ură sau de dispreţ as-
tăzi poate să fi fost – sau să devină – demn de milă mâine. 

Nouă ne era clar că acel conflict, manifestat deja prin in-
termediul a două războaie ce implicaseră şi o parte dintre ve-
cinii statului Congo, îşi avea originea în graniţele trasate de 
puterile coloniale care ocupaseră teritorii fără să ţină seama 
de structura etnică a populaţiilor şi de legăturile tradiţionale 
dintre acestea. Astfel, după cucerirea independenţei (care 
fusese făcută fără a se ţine seama de interesele populaţiilor 
băştinaşe), unele triburi ajunseseră să fie împărţite între di-
ferite ţări, iar conflictele locale deveniseră transfrontaliere. 

Ca atare, nu credeam că doar una dintre tabere are drep-
tate. Cel puţin eu eram convins că, măcar la început, rolul 
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de victimă şi de călău fusese jucat pe rând de diferite etnii şi 
că niciuna dintre ele nu era cu adevărat nevinovată.

De aceea, nu aveam încredere în poveştile de groază care ni 
se spuneau şi în relatările despre tot felul de atrocităţi. Sigur, 
ne aflam într-o zonă de război, nu se putea să nu existe crime 
şi abuzuri, ca peste tot. Dar presupuneam că relatările erau 
exagerate, că fiecare tabără încerca să-şi prezinte adversarii 
ca fiind un grup de asasini fără scrupule, cu care nu se poate 
discuta şi cu care e bine să nu ai de-a face (dacă ţii la presti-
giul tău), şi că organizaţiile umanitare încercau să sensibili-
zeze opinia publică, pentru a obţine cât mai multe fonduri 
guvernamentale şi donaţii particulare, scoţând în evidenţă 
condiţiile periculoase în care îşi făceau datoria.

Însă atunci când am ajuns în zona în care avuseseră loc 
luptele şi am vizitat câteva spitale, mi-am dat seama că mă 
înşelasem.

Existau victime nevinovate, care păcătuiseră doar prin fap-
tul că existau.

Am vizitat spitale în care erau internate victimele violu-
rilor. Nu, nu fuseseră internate pentru că fuseseră abuzate 
sexual. Un asemenea abuz era nimica toată în acel imperiu 
al atrocităţilor în care nimeriserăm.

Femeile acelea erau, de fapt, nişte fetiţe de zece-doispre-
zece ani. 

Fuseseră violate, apoi li se vârâse în vagin un recipient de 
plastic (de genul celor folosite pentru apă plată, de exemplu), 
iar recipientul fusese aprins. Focul topise plasticul, care se 
amestecase în pântecul fetei cu măruntaiele ei, provocându-i 
răni înfiorătoare şi împiedicând-o să mai aibă vreodată copii. 
Adică în afară de faptul că torturaseră un membru al etniei 
inamice, soldaţii avuseseră grijă să reducă posibilitatea de în-
mulţire a duşmanilor. 
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O chestie înfiorătoare.
Însă lucrul cel mai înfiorător erau copilele acelea care nu 

ştiau prea bine ce li se întâmplă, doar că sufereau mai mult 
decât îşi imaginau că se poate suferi. Am văzut multe, dar vă 
asigur că nu există nimic mai groaznic decât suferinţa copiilor.

Am făcut o serie de fotografii – unele tulburătoare –, 
fiind conştient că n-o să le public niciodată şi că aveau să se 
adauge dosarului intitulat DE CE URĂSC OMENIREA, o colecţie 
de imagini pe care nu avea să mi le accepte nicio revistă care 
nu doreşte să se sinucidă urgent, din punct de vedere co-
mercial. Pentru că, discutam eu cu Marvin, oamenii nu sunt 
numai ticăloşi, ci şi ipocriţi. N-ar accepta în ruptul capului 
că făpturile ce pretind a fi „forma superioară a vieţii şi inte-
ligenţei“ pot să se comporte mai rău decât animalele. Şi nu 
numai că se comportă astfel, dar nici nu fac nimic pentru a 
se schimba, pentru a evolua cât de cât. 

– Diferenţa dintre asirieni şi oamenii moderni constă nu-
mai în tehnologie, spunea nervos Marvin, împroşcând cu 
salivă în toate părţile (unul dintre defectele sale pe care le 
descopereai rapid, spre deosebire de altele, ce necesitau ceva 
timp şi efort pentru a fi scoase la iveală). Din punct de ve-
dere moral, nu există nicio deosebire între ei. Doar că unii îşi 
omorau duşmanii într-un mod ineficient, bucată cu bucată, 
lovindu-i cu săbii şi suliţe sau jupuindu-i de vii, în timp ce 
alţii dau cu bombe în ei şi ucid mii de persoane deodată. De 
aceea, fiind nişte criminali, oamenii nu văd nimic condam-
nabil în atrocităţile săvârşite de semenii lor. Dar, de pe urma 
trecerii timpului şi a apariţiei a ceea ce se numeşte civiliza-
ţie, s-au ales cu o spoială de morală, care se manifestă prin 
ipocrizie: le plac omorurile, urmăresc cu plăcere filme, spec-
tacole şi ştiri care tratează acest subiect de larg interes, dar 
se prefac că nu-s de acord cu ele. De-aia n-o să găsim nicio 
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revistă care să fie interesată de un reportaj care să arate lumii 
întregi ce atrocităţi se săvârşesc în Congo, fără să intervină 
nimeni ca să le oprească. Autorităţile sunt incapabile să pună 
capăt crimelor – poate nici nu doresc cu adevărat să le pună 
capăt –, iar marile puteri preferă să-şi vadă de treburile lor. 
De preferinţă, de cele bănoase. 

– Poate că, dacă o să ştim cum să ne prezentăm marfa... 
am mormăit eu, nu prea convins.

– Dragă Whitespear (să zicem că aşa mă numesc, nu mi-a 
trecut prin minte un pseudonim mai grozav), din punctul 
de vedere al corectitudinii politice – căci ştii tu că forma 
supremă de ipocrizie este corectitudinea politică – nu pu-
tem să prezentăm subiectul într-un mod interesant. Ar fi 
fost cu totul altceva dacă în povestea asta ar fi fost implicaţi 
nişte albi. Aşa cum am putut să prezentăm în linişte atro-
cităţile din Iugoslavia. Dar aşa – ce vor crede cititorii? Că 
locuitorii Africii sunt nişte criminali sadici, nişte violatori 
şi nişte torţionari. Sau că aşa încercăm să-i prezentăm noi. 
Adică, până la urmă, vinovaţi nu vor fi autorii atrocităţi-
lor, ci noi, cei care le dezvăluim opiniei publice. Mai mult: 
ştim că toate taberele implicate în conflict sunt alcătuite din 
indivizi care se declară creştini. Nu ştiu prea bine în ce mă-
sură soldaţii implicaţi în războaiele astea cunosc ceva des-
pre morala creştină, dar numai creştineşte nu se poartă cu 
duşmanii lor. Ăsta e un lucru pe care nu-l putem ascunde. 
Şi asta înseamnă că reportajele noastre vor încinge spiri-
tele: liberalii vor acuza Biserica de atrocităţi (deşi Biserica 
n-are nicio vină), credincioşii ne vor acuza că încercăm să 
denigrăm creştinismul... Adică vom avea împotriva noastră 
comunitatea de culoare, liberalii, conservatorii, societatea 
civilă, homosexualii, probabil şi pe musulmani... 
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– Adică, am conchis eu, am pierdut vremea de pomană, 
avem un subiect extraordinar, dar pe care lumea nu vrea să-l 
cunoască. 

– Exact, m-a aprobat Marvin.
– Şi atunci, ce-avem de făcut? 
– Habar nu am. Eu zic să mai stăm pe aici vreo două zile, 

poate descoperim un subiect care să placă patronilor din 
presă... Dacă nu, o să ne întoarcem acasă şi o să ne vedem de 
treburile obişnuite.

Am pierdut restul zilei vizitând un spital condus de doc-
torul Lacoste, un elveţian tânăr, obosit şi care credea încă în 
bunătatea oamenilor, am fotografiat copile distruse fizic şi 
moral, dar care continuau să zâmbească angelic... iar seara 
ne-am strâns cu toţii (eram şase inşi: Marvin, eu, Stuart, ca-
meramanul, Maury, sunetistul, Jerome şi Jean-Paul, cei doi 
ghizi localnici) şi ne-am îmbătat ca porcii. Venise şi docto-
rul, însă ne avertizase că n-o să stea prea mult, pentru că 
a doua zi aştepta un transport alcătuit din supravieţuitori 
salvaţi dintr-un soi de lagăr de exterminare.

– Nici nu ştiu la ce să mă aştept, mărturisise el. Probabil 
o să am parte de grozăvii pe care nu mi le-aş fi imaginat, 
pentru că am descoperit, dragi prieteni, că, măcar în privinţa 
atrocităţilor, n-am pic de imaginaţie. Cel puţin în compara-
ţie cu ce-au putut să-şi imagineze indivizii ăştia...

Deci ne-am strâns şi am băut. A băut şi doctorul, dar cu 
moderaţie.

– Cel mai mare duşman al presei libere este corectitudi-
nea politică! începu să strige Marvin, pe la miezul nopţii.

Stropi de salivă săreau în toate părţile, iar la lumina lan-
ternei păreau nişte fluturi bizari de noapte, care pluteau în 
jurul lui. Bineînţeles, Marvin era pilit zdravăn, ca noi, ceilalţi 
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(cu excepţia doctorului, care ajunsese doar într-o fază de eu-
forie blândă, în care iubea pe toată lumea).

– Ai dreptate, i-am ţinut eu isonul. Nu mai poţi să scrii 
nimic, nu mai poţi să ai o părere, că imediat îţi sar în cap tot 
felul de indivizi, prea proşti ca să înţeleagă ceva din ce-ai 
spus. Şi, fiindcă sunt prea proşti, presupun că în vorbele alea 
pe care nu le pricep se ascund lucruri periculoase, adică toc-
mai bune de criticat şi de condamnat.

– Sunteţi proşti amândoi! declară cu superioritate Stuart. 
Nu pricepeţi nimic. Chestia cu corectitudinea politică e un 
nou soi de cenzură. O cenzură care este aplicată la început 
făţiş, prin intervenţiile grupărilor de activişti tâmpiţi, însă 
bine manipulaţi, dar care, treptat, se va transforma în au-
tocenzură. Adică nimeni nu va mai îndrăzni să spună anu-
mite lucruri, de teamă că va fi condamnat de restul societăţii. 
Care societate este atât de conformistă şi de uşor de ţinut sub 
control, încât va reacţiona întotdeauna aşa cum se aşteaptă 
de la ea. Oamenii sunt, prin firea lor, conformişti şi laşi. 
Iar prin educaţie sunt dresaţi să se supună şefilor. Cu cât o 
societate pare mai democratică, cu atât este mai dictatorială, 
de fapt. Pentru că dictatura şi-a schimbat forma, s-a trans-
format într-o falsă democraţie, în care oamenii de rând vo-
tează mereu şi-şi spun părerea oriunde şi oricând, fără să-şi 
dea seama că, de fapt, opţiunile lor sunt dirijate de alţii, că 
democraţia s-a transformat într-o chestie formală. E demo-
craţia oilor care pasc şi se lasă mulse şi tunse, mulţumind 
ciobanului şi câinilor pentru grija pe care o manifestă faţă 
de ele.

– Ce interesant! exclamă doctorul Lacoste, zâmbind an-
gelic. Chestia cu cenzura o înţeleg. Asta îşi doresc politici-
enii de când lumea. Dar de ce trebuie să se manifeste prin 
intermediul corectitudinii politice? se minună el.
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– Tu, doctore, chiar eşti prost! îl zdrobi cu dispreţul său 
Stuart. Nu pricepi nimic! Păi, cum să îndobitoceşti popula-
ţia, cum s-o faci să gândească la unison, dacă nu începând cu 
idei ce par bune, în regulă, chiar folositoare? Să nu persecuţi 
minorităţile de toate felurile – religioase, etnice, sexuale – e 
o idee frumoasă, nu-i aşa? Nu se poate să nu fii de acord cu 
ea. Chiar dacă unii nu-s convinşi de adevărul acestei idei – 
sau cel puţin nu în totalitatea ei –, nu li se pare corect s-o 
contrazică. Şi, până să-ţi dai seama, ne-am trezit că liberta-
tea de exprimare nu mai există. Sau, cel puţin, nu mai există 
în totalitate.

– Voi, băieţi, nu prea cunoaşteţi viaţa adevărată, zâmbi 
amar Lacoste, brusc întristat. Şi vă jucaţi cu cuvintele. Nu 
mai sunteţi atenţi la nuanţe. După cum văd eu lucrurile, nu-i 
nimic rău să gândeşti corect, adică să nu persecuţi pe nimeni. 
Pe voi vă deranjează, de fapt, nu corectitudinea politică, ci 
ceea ce fac anumite grupuri care folosesc o falsă corectitu-
dine politică, aplicând-o pentru a manipula masele. 

Am tăcut cu toţii, surprinşi cumva de ideile medicului, 
nişte idei simple, dar care păreau juste.

Abia după câteva minute, Marvin a prins glas şi a început 
să vorbească – de data asta, cu glas calm.

– Doctore, ai dreptate. Numai că lucrurile au luat-o razna. 
Nu ştiu cum să-ţi explic ce anume mă deranjează, pentru că 
anumite lucruri mă deranjează foarte tare. Adică nu mai există 
libertate de exprimare. Nu mai poţi să spui nimic, dacă nu vâri 
şi nişte chestii despre corectitudinea politică, chiar dacă aces-
tea n-au legătură cu problema pe care o prezinţi. Sau, mai bine 
zis, trebuie să le introduci mai ales dacă n-au legătură cu pro-
blema respectivă. Un artist, un scriitor, de exemplu, trebuie 
să introducă un personaj homosexual şi nişte reprezentanţi ai 



Adevărul  despre expediţ ia Starky 23

unor etnii mai bârfite – şi ăştia trebuie să fie eroii pozitivi, că 
altfel nu se poate. Cum să-ţi explic, doctore, e ca şi cum...

– Am priceput, îl întrerupse doctorul. E ca pe vremea 
lui Stalin, când peste tot trebuia să apară, măcar în treacăt, 
o referire la marele conducător.

– Exact, zâmbi uşurat Marvin. Ai înţeles. Toată lumea 
se chinuie să-şi exprime ataşamentul faţă de corectitudinea 
politică! Ultima găselniţă a fost extinderea relaţiilor interra-
siale la relaţii interspecii!

Lacoste se uită neîncrezător la reporter şi întrebă.
– Adică s-a legalizat bestialitatea? Că parcă aşa îi zice 

când ţi-o tragi cu animalele...
– Într-o oarecare măsură, s-a făcut şi asta, rânji Marvin. 

Nu, mă refeream la faptul că apar cât mai multe filme şi cărţi 
în care sunt descrise ca fiind posibile, şi chiar recomanda-
bile, relaţiile sexuale cu vampiri, vârcolaci şi alte făpturi de 
felul ăsta... Adică personajele negative din trecut devin po-
zitive doar pentru că se poate sugera, prin intermediul lor, 
respectarea corectitudinii politice!

– Asta-i o prostie, mormăi Maury, care tăcuse până atunci 
şi se mulţumise să soarbă din când în când din sticla lui cu 
vin. Una e să n-ai nimic împotrivă ca fiica ta să se culce cu un 
negru (care, întâmplător, poate să fie un tip frumos şi inteli-
gent), şi alta e să-ţi aduci în pat un crocodil sau altă lighioană 
care o să te halească imediat. Şi, în general, am remarcat şi eu 
tendinţa de-a prezenta în mod pozitiv criminali, gangsteri, 
mafioţi şi tot felul de ţicniţi, de nu mai ştie nimeni cine-i bun 
şi cine-i rău. Iar asta duce, inevitabil, la lipsa de discernământ, 
la incapacitatea de-a deosebi binele de rău.

Bineînţeles, au urmat vreo zece minute de tărăboi, în care 
toţi ceilalţi se întreceau în a-i da dreptate. 
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